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Récit de Colette Faure, retraitée, soixante-huit ans

Les gens me croient pas quand je leur dis. Ils ont qu'a venir passer quelque temps chez moi.
Une, ga me ferait de la compagnie. Et deux, ils verraient que je mens pas. Je vous défie de
regarder la voie ferrée plus d'une demi-journée sans voir quelqu'un qui marche le long. ¢a
vous étonne, ¢a ! Et pourtant c'est la vérité vraie.

Ca fait quinze ans que je la regarde, moi, la voie ferrée. J'ai ma chaise a la fenétre. A
droite c'est la télé, a gauche la voie ferrée. Et entre les deux il y a moi qui regarde, tantot
d droite, tantot a gauche, tantot la télé, tantdt la voie ferrée. Quand j'en ai marre, je
donne a manger au chat et je le regarde faire. Me dites pas, avec le nombre de chemins qui
existent, de routes, d'autoroutes et le reste, on se demande pourquoi ils éprouvent le
besoin de marcher la. Mais je commence a avoir mon idée. Ils marchent la : une, parce que
c'est tout droit, et deux, parce que au bout il y a foujours une gare. ¢a leur fait deux
certitudes et ga repose. En général, c'est des personnes seules. Ca va téte baissée, a
broyer du noir. Enfin je suppose. Quand on marche tout seul le long d'une voie ferrée,
c'est pour quoi faire, si c'est pas pour broyer du noir ?

Parfois j'ai envie d'ouvrir ma fenétre et de leur brailler : « Ca s'arrangera pas, votre
affaire | Couchez-vous plutot sur le rail, le prochain passe dans cing minutes | Vous serez
tranquille comme ¢a | »

Ca me fait rire toute seule. Je suis pas méchante, juste un peu taquine. On se distrait
comme on peut. Ca m'est venu avec I'age. J'étais pas tordue comme ga avant, il me
semble...

Je le fais pas quand c'est des jeunes. Et surtout si c'est la nuit. Ceux-la sont passés a onze
heures du soir. C'était les actualités sur la Deux, j'ai repéré |'heure comme ¢a. Quatre
gars a la queue leu leu, et devant, un drdle de petit bonhomme qui trottait. La lune donnait
en plein et je le voyais comme je vous vois.

Imaginez un gamin avec une veste des années cinquante boutonnée au milieu, et vous avez le
tableau. Il faisait trois pas quand les autres en faisaient un et il se dandinait comme un
pingouin sur la banquise. Cent metres derriére en voild un sixiéme qui en porte un autre sur
son dos.

J'ai attendu un peu, des fois qu'il en serait arrivé d'autres, mais non, c'étaient les
derniers, le défilé était terminé. En passant devant la maison, celui qui se faisait porter a
regardé longtemps vers moi. Je lui ai fait un mouvement de menton : « Tu veux ma photo ou
quoi ? »

Périgueux est a plus de trente kilometres. Les enfants, je me suis dit, si vous voulez y étre
avant le jour, il faudrait voir a accélérer la cadence.



Quand ils en ont parlé dans le journal la semaine d'apres, j'ai vite appelé les gendarmes,
mais ils m'ont pas écoutée. Une, parce qu'ils avaient déja retrouvé les gosses, et deux,
parce qu'on m'écoute jamais, moi.



