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Récit de Jean Martiniére, soixante ans, officier pont
Un petit enfant assis en tailleur sur le pont. Avec une couverture marron sur les épaules.

On avait quitté au matin le port autonome de Bordeaux avec du grain dans la cale. Parce que
Jje fransporte des marchandises, dans mon cargo, et pas des passagers.

— Qu'est-ce que tu fais la, toi ? je lui ai demandé.

Mais il s'est pas démonté, I'enfant. Il m'a regardé par-dessus son épaule et m'a fait le plus
joli sourire qu'on puisse imaginer. Le genre de sourire qui vous coupe la colere, je vous
assure. Moi qui suis grand-pere, un gosse comme ¢a, il me prend par le bout du nez et il
m'emmene ou il veut.

— T'as perdu ta langue ? Ou tu comptes aller comme ¢a ? Ou étais-tu caché ?

Pas de réponse. Et toujours ce sourire. C'était trés étrange. L'idée m'est venue que cet
enfant n'était pas réel, qu'il sortait tout droit d'un conte. Que j'avais le droit d'y entrer
pour un instant. Qu'il voulait bien m'y accepter. A condition bien siir que je cesse de poser
des questions idiotes.

Je me suis assis a coté de lui, avec mille précautions, de peur de briser |'enchantement. Il
faisait incroyablement doux pour une matinée de mi-novembre. Au-dessus de nos tétes, le
ciel était immense. Le bateau filait a bonne allure.

Plein ouest.



