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Récit de Yann Doutreleau, dix ans

Je m'appelle Yann Doutreleau. J'ai dix ans.

Une nuit de novembre, par grande pluie, j'ai entrdainé mes six fréres et nous avons quitté la
ferme de nos parents. Nous sommes allés vers |'ouest. Mes fréres ont été repris cinq jours
plus tard, a Bordeaux, qui se trouve au bord de I'Océan. Moi non.

Cette nuit-la, je ne I'avais pas choisie...

Je ne dormais pas. J'étais blotti contre Fabien, je sentais sa respiration tiede et réguliere
contre ma joue.

Malgré la pluie qui battait, j'ai entendu des éclats de voix en bas. D'ordinaire, les parents
dormaient, la nuit.

Ils ne s'engueulaient que le jour. Alors je suis descendu pour écouter. J'ai fait craquer le
lit un peu. Fabien m'a demandé o j'allais. Je le lui ai dit.

L'oreille collée a la porte de la chambre de nos parents, je n'ai rien appris de nouveau.
Qu'ils n'avaient plus d'argent. Qu'elle voulait demander de |'aide. Que tout le monde le
faisait. Qu'il ne voulait pas, lui. Qu'il préférait crever. Et nous crever avec.

La pluie a redoublé. Ils se sont tus. Et puis, au bout d'un long silence, elle a demandé :

— Et les chats ?

J'ai tressailli. Je pensais qu'ils ne savaient pas. Ces sept petits chats de la minette étaient
nés la veille.

Et j'étais 1a, moi, quand ils étaient sortis du ventre de leur meére. Je |'avais vue, la minette,
se coucher au fond du placard, miauler trois fois de douleur et pousser. Et griffer la paille.
Ils étaient nés sous mes yeux, les sept. Elle les avait Iéchés longuement, elle les avait
séchés. Elle avait travaillé jusqu'a ce que tout soit propre, sec et chaud, et puis elle s'était
couchée sur eux en miaulant une derniére fois. Et je lui avais dit :

— Bravo, minette.

Et maintenant la mére demandait :

—Et les chats ?

Et le pere répondait :

— Je les tuerai fous les sept demain matin.

Alors la rage m'est venue au cceur. Elle s'est coulée dans mon corps tout entier, dans mes
mains, mes épaules. Je n'étais plus que cela : un bloc de rage. Je suis remonté, j'ai tiré
Fabien par la manche de son pull-over :

— I/ faut partir, Fabien ! Vite ! Tous ! Avant le matin /

Et comme il voulait en savoir plus, je lui ai dit que les parents voulaient nous... faire du mal.



On a réveillé nos freres, on s'est habillés le plus chaudement possible et on est partis dans
la nuit. En quelques secondes on était trempés, glacés... et perdus.

Je marchais devant. Fabien et Rémy me suivaient de pres. Nos autres fréres venaient
derriére, se tenant par la main. Les deux petits pleurnichaient.

Quand les gendarmes ont ouvert la porte du garage, je me suis glissé dehors et j'ai
attendu que les ambulances arrivent. Je me suis caché dans la premiére, sous le siege
passager, et je n'ai plus bougé.

Un peu plus tard, tandis qu'elle roulait vers Bordeaux, j'ai vu la main de Rémy qui pendait
de la couchette. J'ai tendu le bras et je I'ai grattée de I'ongle. Il a rampé un peu pour me
voir. Ses yeux se sont écarquillés. J'ai a peine eu le temps de porter |'index a mes lévres
pour le faire taire.

— Rémy, écoute-moi. Je dois te dire quelque chose de grave. Les parents ne voulaient pas
nous tuer.

I/s voulaient seulement tuer les chats. Et moi je ne voulais pas. Tu comprends ? Tu le diras
aux autres, hein ?

Il a fait signe que oui. On s'est tenu la main jusqu'a Bordeaux. Je I'ai seulement lachée
quand |'ambulance s'est arrétée a |'hopital.

— Tu le diras aux autres, hein ?

J'ai attendu que tout le monde soit parti pour sortir de ma cachette. J'ai suivi des couloirs
vides, j'ai poussé des portes. Je suis arrivé dans la rue. La ville de Bordeaux était déserte
et froide. J'ai jeté sur mes épaules une couverture que j'avais prise dans |'ambulance, une
couverture marron qui m'a servi de cape.



