PREMIERE PARTIE

« Le plus jeune était fort délicat et ne disait mot. »
Le Petit Poucet, Charles Perrault.

IT

Récit de Marthe Doutreleau, quarante ans, mere de Yann

Qu'es‘r-ce qu'elle croyait, la Parisienne ? Que j'allais y offrir le thé au salon ? Qu'on allait
grignoter des petits fours ? Ca se pointe sans prévenir chez les gens, ¢a tortille les fesses
et ¢a vient vous faire la legon | Si seulement cet abruti de Corniaud y avait arraché un
bifteck au mollet, mais y faisait qu'aboyer, cette

jappette. J'ai fini par y envoyer la poéle sur le museau pour le faire taire. J'ai failli
attraper la fille, c'est pas passé loin, dommage.

« Il n'avait pas |'air bien ! » qu'elle a dit, cette morveuse. « Pas |'air bien ! » Pauv' petit
chéri, va! Ca fait dix ans qu'il a « pas |'air bien ». Y fait ¢a pour emmerder le monde, juste
pour nous rendre la vie impossible. Qu'est-ce qu'y ont tous a le plaindre, celui-ci ? A cause
que c'est un avorton ? Siy se comportait comme les autres, on le traiterait comme les
autres, tout avorton qu'il est. Mais y faut qu'y frime avec ses airs de « je sais tout je dirai
rien ». Il a une langue, non ? Je |'ai fait complet tout comme ses freres.

Alors pourquoi qu'y s'acharne a rien dire ? Hein ? Qu'est-ce qu'y nous reproche a la fin ?
Je |'ai mis au

monde tout pareil que les autres. C'est ma faute s'il est arrivé tout seul ? Et gros comme
un poing ? Apres

ses fréres qui sortaient par deux et qui faisaient leurs huit bonnes livres I'unité, je me suis
pas sentie le faire.

C'est comme si j'avais pondu un ceuf, parole !

Mais bon, on |'a gardé. Des fois qu'y servirait d des trucs qu'on pense pas, rapport a sa
taille, qu'on s'est

dit. Passer dans des endroits ol ce que les autres passent pas. Trier des choses petites.
Est-ce qu'on savait ?

La nature nous avait couillonnés une fois, p'tét qu'elle allait se rattraper par la suite. Alors
on a patienté.

C'est pas pour ce qu'y nous coltait a manger.

Eh ben pour déchanter, on a déchanté. Figurez-vous que monsieur veut faire le savant | Je
le comprends, d'un coté : ¢a fatigue pas et ¢a fait moins d'ampoules aux mains. ¢a I'a pris a
cing ans, par la, quand on |'a envoyé a |'école, rapport aux allocations. Ses freres y allaient
déja, mais eux au moins y se mélaient pas d'apprendre. Lui, gay a plu, et pas qu'un peu. Ety
s'est pas privé de le montrer. Maniere de nous indiquer qu‘on était des imbéciles, sans
doute. On a supporté ga trop longtemps, son cirque, le nez dans les cahiers, |'écriture
soignée en tirant la langue et compagnie.

Jusqu'au jour ou il a répondu a Doutreleau. C'était pour les foins. Il avait sept ou huit ans,
j'sais plus, je tiens pas les comptes. De toute fagon il était pas plus haut que I'année



d'avant, ¢a j'en suis slre. Y a des moments je me demande méme si y rapetisserait pas, par
hasard. Faudrait le mesurer pour voir, mais on a autre chose a tourner, figurez-vous.

Bref, c'était les foins et y fallait qu'il aide a rateler derriére. C'était pas y demander la
lune, non ? Eh ben, il a pas bougé ses fesses et il a montré son cahier, fagon de dire : j'y
vais pas, j'ai du travail. Monsieur avait mieux a faire, n'est-ce pas ?

Doutreleau, ¢ay a pas plu. Il a piqué un coup de sang. Il lui en a descendu une bonne en
travers du nez.

Que ¢a a saigné, méme. Il a la main trop lourde, Doutreleau, je lui ai dit cent fois. Un jour y
va m'en assommer uh pour de bon et qui c'est qui va expliquer a la police ? Slirement pas
lui, y se planquera comme y s'est planqué quand la fille est venue. Il est pas causant,
Doutreleau, quand y'a du monde y déguerpit et y me laisse toute seule pour faire la dame.
Moi, j'ai la main leste. Pas lourde, leste. Ca part sec et ¢a punit bien. Et ¢a suffit a mon
go(it. Pas besoin de les étourdir. Mais n'empéche qu'il a plus bronché par la suite, le Yann, il
a marché droit. Quand on y demandait quelque chose, y s'exécutait, et plutot deux fois
qu'une.

Sauf qu'y s'est mis a nous regarder avec cet air que j'aime pas. C'est qu'y vous ferait
baisser les yeux, le

petit serpent. Y faut lever la main pour qu'y céde. Devant ses parents ! Ca se prend pour
quoi ?

Enfin jusque-la ¢a allait encore. Mais voild qu'y va au collége a présent. Et qu'y nous ramene
des compliments, le monsieur | Comment qu'y savent qu'il est soi-disant intelligent vu qu'il
en sort pas une ? Y z'y ont ouvert le crdne ou quoi ? Alors lui bien slir y se prend pour le
pape, y bombe le torse et y nous regarde de haut, le rase- mottes, c'est un comble, quand
méme |

La fille, je I'attendais. Je savais qu'y z'allaient débarquer, elle ou quelqu'un d'autre. Vu que
Doutreleau y'avait foutu le cartable a la baille, au gosse, ¢a pouvait pas finir autrement. Y
pousse, Doutreleau, mais faut le comprendre. Quat' fois qu'on |'appelait, le gosse, pour
venir manger la soupe. Et Iui a la fenétre, le nez dans son bouquin, y bougeait toujours pas.
Alors v'la mon Doutreleau qui se leve d'un coup. Il a pas cogné cette fois, pas du tout, y
s'est levé, calme comme s'il allait pisser, il a pris le cahier, le livre, enfin tout le barda, y'a
foutu dans le cartable, tranquille comme Baptiste, sans gueuler ni rien, il est sorti, on I'a vu
marcher vers le puits, on a entendu plouf, terminé. Il est revenu et il a fini sa soupe.

Le gosse il a pas moufté. Il a tout laissé faire. Il a continué un moment a regarder la table,
la ot ce qu'y avait le livre, et que maintenant y'avait plus rien et puis il est parti se coucher
tout droit, comme si rien s'était passé.

Au passage j'y ai demandé si y voulait un bout de pain vu qu'il avait pas mangé sa soupe.
C'est vrai, on a beau dire, une mére reste une meére. Eh ben y m'est passé devant sans
lever le nez, comme si j'avais été

Corniaud qui y aurait aboyé apres. Soyez bonne, tiens | Ca m'a bien punie, allez.



